Одна зрительница во дворе «Практики» громко повторяла кому-то в телефонную трубку: «Я была в так называемом театре». Интересно, рассчитывали ли на подобную реакцию так называемые «застройщики»?
В группу застройщиков, как сообщается в театральной программке, вошли: прораб Кирилл Люкевич, он же режиссер, конструктор Настасья Федорова – драматург, адаптировавшая рассказы Аллы Горбуновой, архитекторы, то бишь сценографы и художники по костюмам, Мария Лукка и Александр Мохов. За городскую систему видеонаблюдения отвечал застройщик Антон Русаков, благодаря которому мы наблюдали за игрой в куклы на экране.
В «инсталляционную интерактивную игру в город и горожан» с нами сыграл режиссер Кирилл Люкевич, лауреат «Золотой маски» и «Золотого софита», премии «Прорыв», специалист в области сайт-специфичного театра, а также главный режиссер и сооснователь «Самого маленького театра Блоха» в Санкт-Петербурге. У него завидный послужной список и слава экспериментатора.
Кирилл Люкевич ставил спектакли в Александринке, театре на Литейном, пермском Театре-Театре, да много где. И что интересно – был ассистентом режиссера у Андрея Могучего на «Холопах» в БДТ, одного из самых мощных спектаклей последнего времени.
Худо-бедно в «Практике» нам объяснили, что есть вещи, сделанные из вещества, а есть вещи, сделанные из ума, - ущи. Об этом написала в своем первом сборнике рассказов «Вещи и ущи» Алла Горбунова, выпускница философского факультета, лауреат премий Андрея Белого, «Дебют» и «НОС», поэт и писатель, чьи произведения переведены на 18 языков. Инсценировала ее рассказы драматург Настасья Федорова, выпускница Санкт-Петербургского института кино и телевидения, мастерской уникального театрального автора Натальи Скороход. В общем, список регалии «застройщиков» впечатляет - лучшие люди поколения. Что же у них получилось?
Зрители заходят в зал, в центре которого установлен макет современного микрорайона где-то на окраине Москвы, современного и однообразного, в котором скучно жить. Сценографы Мария Лукка и Александр Мохов, ученики Эдуарда Кочергина («Золотая маска» и «Золотой софит»), имеющие опыт работы в разных странах, а на родине с Григорием Козловым, Петром Шерешевским, Юрием Бутусовым, Анатолием Правдиным, Явором Гырдевым, создали то лучшее, что есть в этом спектакле - макет.
Со времен рязановской «Иронии судьбы» мало что изменилось в градостроительстве. Подобные многоэтажки, копии которых мы видим, заполнили Москву и Петербург. Но тут они даже симпатичные, с загорающимися окнами, а рядом - дороги, трамвай, лихо мчащийся по рельсам. Все, как в детской игре, какой-нибудь игрушечной железной дороге. Макет можно рассматривать до тех пор, пока не появятся четыре актера.
Они займут свои места около него. Один из них извинится за то, что нам предстоит в основном созерцать его спину. И начнется понарошечная жизнь района Г. Вот и гадай, что означает его название.
Шёл N по улице, дошёл до перекрёстка… На следующий день вечером N опять вышел на улицу, дошёл до перекрёстка... На кого-то весенними вечерами нападал бред бытия… Такие они, герои Аллы Горбуновой. У каждого из них своя история. Дополняют их своими рассуждениями и воспоминаниями о собственной жизни участники спектакля.
Одна из актриса вспоминает, где она раньше жила, пока не переехала в район получше. Все тут «дети окраин» с нестройной речью, памятью о прежней жизни в других городах. В руках у актеров пульт. Нажмешь кнопку – раздастся какой-нибудь звук, лай собаки, что угодно и на все случаи жизни.
Актеры постоянно снимают на камеру друг друга и краешком зрителей, макет, увеличивая его детали, игрушечные фигурки горожан во главе с той, что символизирует саму Анну Горбунову. Кто-то достает чипсы и ест. Повезет кому-то из зрителей – их тоже угостят. Все время что-то происходит и в тоже время ничего не происходит. Идет своим чередом вялотекущая жизнь.
И проживают ее мужчина с велосипедом, женщина с сумкой, критик искусства N, который пишет в соцсетях всякую муть, удостаиваясь за нее не более сорока лайков и ни одного предложения работы. Еще есть Мишенька Наоборот, который делает все наоборот из вредности, некая Козбкина и просто Мужик, а также школьный учитель, некий Аркадий Львович и кот Барсик.
Отдельно значатся жители города, играющие жителей города - Саша Никитина, Ясмина Омерович, Александр Шадрин и Никита Юськов, с которым уже доводилось повстречаться на проселочной дороге в Ясной Поляне, где он участвовал в летнем действе по Толстому. Друг друга «жители города» называют своими реальными именами. Все они - симпатичные и молодые люди, а разговор почему-то не клеится. Какая-то пустота.
Они говорят от лица героев Аллы Горбуновой, но и от первого лица, про свой опыт и мелкие проблемы из серии, как заплатить за квартиру. Поддерживать разговор с ними не хочется.
Зрители иногда отвечают на адресованные им вопросы: «Кто живет в Москве?», «Кто коренной москвич?» Интересно, что на дипломном спектакле в ГИТИСе юная актриса тоже обращается к залу, спрашивает, кто откуда приехал. Выясняется, что есть гости из Саратова и Беларуси, но эта информация ничего не добавляет.
Речь у героев района Г. странная, далеко не литературная. В слово «пунцовый» ударение делается на первый слог и получается что-то почти метафизическое.
Кирилл Люкевич обосновывает выбор литературного материала так: «Тексты Аллы Горбуновой совмещают в себе иронию и нежность по отношению к людям, понимание нелепой и недолговечной красоты нашего мира. Её рассказы написаны современным языком и касаются проблем и переживаний, которые понятны каждому, этим они сразу цепляют. Сборник «Вещи и ущи» — это истории десятка разных персонажей, и нам хотелось дать голос каждому, наделить его собственной историей. Так родилась идея создать на сцене инсталляцию с крошечными фигурками: узнаваемый густонаселенный городок, в котором все живут вместе, но при этом каждый тотально одинок. Об этом одиночестве расскажут артисты: свидетели, авторы или проводники в миры маленьких людей».
Идея хороша, но вылилась в какую-то пустоту. Возможно, в этом и соль. Раз удалось так много сказать о поколении, фактически не сказав ничего.
