Во-первых, при всем уважении к коллегам, нет никакой уверенности в том, что разговор действительно происходит с Бэнкси. Все-таки это аудиозапись, мы не видим лица собеседника. Хотя вероятность, что собеседник действительно Бэнкси, велика. В 2003 году он только начинал свою карьеру и вполне мог решиться на интервью накануне открытия свой первой крупной выставки Turf War («Война за газон»), которая состоялась на складе в восточном Лондоне. Допустим, все так, Бэнкси и правда зовут Робби. Но здесь — следите за руками, точнее, за словами. Собеседник Ренча не отвечает «да», то есть не подтверждает, что он Роберт Бэнкс. Слышится лишь «Робби», а еще запись несколько «смазана» или срезана.
Вокруг Робби уже существует целый ряд версий, ведь фанаты и журналисты пытаются разгадать личность художника на протяжении двух десятилетий. Одна из самых популярных гласит: настоящее имя Бэнкси — Робин Ганнингем (Robin Gunningham). Выпускник частной бристольской кафедральной школы, выросший в семье среднего класса, чей талант проявился еще в школе. По сведениям Daily Mail, Робин Ганнингем снимал квартиру с художником Люком Эганом, более известным под псевдонимом Грязный Люкер (Filthy Luker), тоже уроженцем Бристоля. Позже Люк выставлялся вместе с Бэнкси. Около 2000 года Ганнингем перебрался на восток Лондона, Бэнкси оказался там тогда же. В Лондоне Ганнингем снимал квартиру вместе с Джейми Истменом (Jamie Eastman), тогда работавшем в бристольской звукозаписывающей компании Hombre. Как раз для нее Бэнкси оформил несколько обложек музыкальных альбомов. В марте 2016 года версию про Робина Ганнингема, впервые озвученную в 2008-м, подтвердили исследователи из Лондонского университета королевы Марии, которые «вычислили» Бэнкси по технологии географического профилирования. Они сопоставили места, где жил или бывал Ганнингем, с местами, где появлялись фрески Бэнкси. Проанализировали 140 граффити и нашли множество пересечений. Может, Робби — это Робин?
По другой версии, Бэнкси — это Роберт Дель Ная, один из основателей группы Massive Attack, еще один уроженец Бристоля. Перед тем как стать музыкантом, Роберт был уличным художником, а его первое живое выступление стало своего рода аккомпанементом к его выставке в галерее. Его псевдоним — 3D — Бэнкси упоминал в интервью: «Когда мне было около 10 лет, ребенок по имени 3D усердно рисовал на улицах. Думаю, что он был в Нью-Йорке и был первым, кто привез аэрозольную живопись обратно в Бристоль. Я вырос, видя аэрозольную краску на улицах, прежде чем увидел ее в журнале или на компьютере. 3D бросил рисовать и сформировал группу Massive Attack, которая, возможно, хороша для него, но стала большой потерей для города». Есть и другие пересечения между фигурами — экоактивизм, поддержка Палестины, увлечение футболом. А еще в местах, где проходили концерты Massive Attack, нередко появлялись граффити Бэнкси. Может, Робби — это Роберт 3D?
И все-таки Роберт Бэнкс (по другой версии — Робин Бэнкс) — что о нем вообще известно? Да, собственно, почти ничего. Уроженец Бристоля. Человек, представившийся этим именем, якобы подарил в поезде 14-летнему мальчику Бену Азарие свою работу со словами «стоит около £20 000, хорошей тебе жизни». Мальчик описал случайного попутчика: белый мужчина в мешковатой одежде и черной шляпе, в его рюкзаке был респиратор и баллончики с краской. По версии BBC, Роберт Бэнкс просто чуть изменил свою реальную фамилию для звучности. То есть Робби — это Бэнкс?
Даже если и так, то ареол таинственности, который так к лицу художнику без лица и который стал его фирменной фишкой, никуда не делся. Напротив, еще больше сгустился над фигурой уже состоявшегося художника, чьи работы продаются за миллионы евро. С куда большей уверенностью можно предположить, что Бэнкси что-то готовит. Прошли те времена, когда он был бедным уличным художником-партизаном, теперь над его имиджем, вполне возможно, работает целая команда. Как-никак у него есть магазин, аукционные продажи и, очевидно, помощники, которые как минимум ведут финансовые дела, как максимум — занимаются и пиаром. Такой «разогрев» мог понадобиться, чтобы создать почву для новой яркой и наверняка острой акции. Ждем.
