Среди стихийного собрания картин разного уровня, часто составленного по принципу «что дали», есть те, что заставляют пожалеть о напрасно потраченном времени. Но кое-что любопытное все-таки есть. Дебютная картина «Выжить в Мо…» режиссера из Молдовы Григоре Бекета, получившего образование в Колумбийском университете в Нью-Йорке, создана в копродукции Молдовы, России и Румынии. Присутствие молдавской картины — раритет почти для любого фестиваля. Потребовалось десять лет, чтобы фильм появился на свет. Он основан на реальной истории, случившейся с другом режиссера. Съемочную группу в Москве представляла только продюсер Анжела Гусева.
Название фильма дает простор для толкований. Мо — это Москва, Молдова, а возможно, и морг, где герои проводят большую часть времени и где в основном работала съемочная группа, всем членам которой пришлось из-за дефицита бюджета самим изображать жмуриков. Как в российско-аргентинской «Неваде», где покойника пришлось сыграть аргентинскому кинематографисту — и тоже по причине нехватки денег.
Потрепанное временем медучреждение нашли в Кишиневе, хотя по сюжету морг находится в Москве. В любой из вышеназванных точек «Мо…» людям приходится выживать среди живых и мертвых. Молодой парень Дамиан живет в молдавском селе, но провести всю жизнь в поле и огороде, как его родители, ему не хочется. В главной роли удачно дебютировал актер кишиневского молодежного театра «Лучафэрул» и популярный стендапер Каталин Люнгу. В жизни и на телеэкране он совсем не такой первозданный и неискушенный, как его персонаж.
С подачи живущего в Москве односельчанина Антона (Ион Бекет — выпускник Бухарестской академии театра и кино, работает в Румынии и Молдове) Дамиан отправляется в поисках лучшей доли в Москву, чтобы поступить на работу в больницу, а потом в институт, но выполняет черную работу. Там же, в подсобке, и живет. Морг становится для него домом. Командует там парадом патологоанатом Илья Ильич, некогда тоже приехавший из Молдовы. Сыграл его отец режиссера, популярный в Кишиневе актер Борис Бекет, и эта роль стала для него последней. В паре с хирургом Олегом Ивановичем (еще один хороший артист из кишиневского Русского драмтеатра Владимир Заваленный) они цари и боги в мире усопших. Олег Иванович в своем роде даже поэт. Вскрытие трупа для него — сакральный акт. Трудности, связанные со спецификой работы, труженики морга гасят медицинским спиртом, так что возникнет необходимость закодироваться по системе Станиславского. И это тоже не плод фантазии, а позаимствованная из реальной московской жизни методика. Дамиан при виде покойников с детства падает в обморок. Очень смешно, как в свой первый трудовой день он постоянно теряет сознание, но быстро поднимается, чтобы снова рухнуть. Страшная и узнаваемая жизнь вылилась в забавное и духоподъемное шоу.
Шлимазл — это человек, которому постоянно не везет. Так называется и фильм немецкого режиссера и уроженки ГДР, что в данном случае существенно, Силке Эндерс. Картина оказалась на фестивале бесхозной. Никто не приехал ее представлять. Герои фильма живут в Восточной Германии, и быт переходной поры, когда происходит воссоединение с Западом, воспроизведен детально и намеренно скудно. Иоганна, которую сыграла отличная немецкая актриса Марайке Байкирх, — нелепая и потерянная, одета по-дурацки, носит уродливую белую шапку. Она работает фотографом в местной газете. Ей попадется фотография все еще здравствующей надзирательницы концлагеря, с которой Иоганна встретится, приведя в волнение семью пожилой женщины. Тревоги добавляет и смерть любимой бабушки. У Иоганны была с ней тесная связь, чего не скажешь про взаимоотношения с матерью и дядей, неспособных найти общего языка и примириться даже в день похорон. Состояние неустойчивости и страха растворено в атмосфере, а этого непросто добиться в кадре.
Бывшую надзирательницу сыграла прекрасная актриса, уроженка Чехословакии, учившаяся в Вене у Макса Рейнхардта, Лоре Стефанек. Зрители знают ее по фильмам «Спенсер» про принцессу Диану, где у нее роль королевы-матери, по «Новому папе». Так что в скромной на первый взгляд картине хватает скрытых сокровищ.
Кино совсем другого рода — «Нирвана». Это черно-белая медитативная картина без слов. Снял ее режиссер из Бангладеш Асиф Ислам, получивший образование в Лондоне. Он приехал на фестиваль вместе с актрисой Приям Арчи.
Каждое утро начинается с воя сирены, словно призывающей спуститься в бомбоубежище. Но это звуки фабрики, которую снимали на шумном действующем предприятии по производству трансформаторов, куда ежедневно приходят рабочие. Противостоять шуму, по словам режиссера, можно было только тишиной. Поэтому герои молчат. Отсутствие цвета тоже придало фильму отстраненности от реальной жизни.
Красивая девушка тщательно расправляет сари, которое заиграло бы красками, если бы фильм не был черно-белым. В своем праздничном, а на самом деле будничном убранстве она погружается в озеро, застывает в одной позе, и зритель наблюдает за величием ее стояния среди диковинных растений. Другая девушка стирает и прижимает к груди игрушечного медвежонка, с которым в итоге расстается, отправляя его в плавание по реке. Что с ней произошло — неизвестно. Может быть, мишка — то единственное, что осталось от утраченного ребенка.
Третий герой — фактурный молодой человек, неподвижно сидящий в каком-то дворе, погруженный в собственные мысли, в нирвану. Какой бы трудной ни была действительность, человек может подняться ввысь, и ничто этому не помешает, потому как есть жизнь духа. Собственно, об этом все три фильма, словно созданные на разных полюсах земли.
