На ВДНХ в здании советского ДК с колоннами много народу — пришли все, кому повезло зарегистрироваться. Здесь представляют первый из двенадцати моноспектаклей, созданных на основе историй реальных людей, которые просто живут, просто работают и каждый день — свой или чужой — стараются сделать светлее. Первый называется красиво — «Школа этикета». Он представляет немолодую женщину, которая лучше многих разбирается в том, что сегодня совершенно не востребовано, — в этикете, Анну Эрнстовну Валл из Петербурга. Она приехала из Северной столицы, чтобы посмотреть, как актриса МХТ им. Чехова Александра Ребенок представляет ее на сцене. Анна Эрнстовна хрупкая, невысокого роста, в темно-синем платьице с белым воротничком, седые волосы аккуратно уложены, круглые очочки, через которые на тебя смотрят умные, живые, не без искры любопытства глаза. Сейчас она волнуется. За кого больше — себя, актрису, ее изображающую, или этикет, убежденным апологетом которого она является? Итак, смотрим.
На сцене стол под белой скатертью, на нем три бокала, немного тарелок, пара стульев, спинки которых в перекрестных планках. Актриса в строгом костюме светло-коричневого приятного цвета берет микрофон, как будто вот-вот прочтет собравшимся лекцию об этикете.
— Этикет… Кого это сегодня интересует? Моя героиня Анна Эрнстовна Валл живет в Санкт-Петербурге, ей 69 лет, и она занимается… Впрочем, лучше будет, если она сама о себе все расскажет. Хотя она, я уверена, начала бы по-другому.
Актриса Ребенок отходит к правому порталу. Становится в профиль к залу. Небольшой наклон головы со светлыми в пучок уложенными волосами. Пауза. Развернулась, и вот она уже не актриса, а Анна Эрнстовна Валл собственной персоной. Хотя ни голосом, ни фигурой, ни тем более гримом не изменилась.
За час, что идет действие, мизансцена практически одна и та же: специалист по этикету возле стола в разных его точках, которые она неспешно меняет, может быть, пару раз присядет. Но нет ощущения стоячей воды, напротив, жизнь Анны Эрнстовны как будто пролетает, своей внутренней энергией увлекая за собой в ее собственное прошлое (родилась в Караганде, тоскует по ней), настоящее (живет в Петербурге, ездит на метро, любит шаурму, которую на питерский манер называет шавермой), погружая в мало кому известное искусство этикета, а в результате — в свою собственную жизнь, в которой чего только не было: от комического до безысходно-трагического.
— Но слово лечит, — говорит нам Анна Эрнстовна, спокойно, как психотерапевт. — Поэтому в клинике, где я работаю, разговариваю не только с врачами, но и с пациентами. Поздний вечер. Мы смотрим в окно: пациент говорит: «Падает снег». А я говорю: «Вы обращали внимание, что снег может падать или идти, а дождь только идет». И мы начинаем разговаривать. «Дождь не может лежать, а снег лежит». И пациент улыбается. И к концу дня у меня и у пациента хорошее настроение — это очень важно для выздоровления.
И снова об этикете. Многие считают, что он для богатых, которые обедают и ужинают в ресторане. А зачем бедному этикет? — спрашивает она и отвечает картиной Ван Гога «Едоки картофеля». Картина немного анимирована.
Драматург Валерий Печейкин специально, как и все участники проекта, ездил к своей героине в Питер, беседовал с ней не раз. Ему явно повезло с визави, за которую не нужно ничего придумывать — так она интересна. Но он сумел перевести ее жизнь и род занятий, которые, судя по всему, философски неразрывны, в монолог глубокий, но тонкий и с юмором. И так в свою очередь прочитал драматургический материал режиссер Талгат Баталов, сумевший создать иллюзию отсутствия границ между жизнью и театром. Александра Ребенок, которая выросла в большую актрису, элегантно и просто воплотила эту иллюзию.
В самом деле, довольно быстро забываешь о разнице в возрасте между актрисой и реальным человеком, не волнует их внешняя несхожесть. Очевидны театральные приемы, ненавязчивое оформление в виде документальных снимков или рисованных картинок. Не смущает даже изображение Анны Эрнстовны, сгенерированное искусственным интеллектом. Актриса разговаривает с ним о юморе.
«Всем привет, кого не вижу», — сказал слепой, входя в бар», — не очень-то живым голосом шутит «продукт» ИИ. На что сценическая Анна Эрнстовна с приятной живой интонацией отвечает своим анекдотом: «Когда умер Моцарт и предстал перед Создателем, тот сказал: «Я доволен тобой, Моцарт, я назначаю тебя главным композитором рая». Моцарт смутился: «Я благодарю Тебя, но мне кажется, на эту должность лучше подходит Бах». — «А Бах — это я».
Легкость, остроумие, тонкие ремарки, которые сопровождают монолог специалиста по этикету в самый неожиданный момент, уже ближе к финалу, вдруг споткнутся и замрут на коротком рассказе о потерянных детях. Единственный эпизод всего спектакля, когда включается камера и изображение актрисы дублируется на экране.
И все-таки кто попал на этот удивительный спектакль, унесет с собой усвоенные пять правил этикета. Первое: главное за столом — это осанка. Второе: умейте взаимодействовать с любым бокалом, где есть напиток. Третье: благодарите и умейте приносить извинения даже там, где, казалось бы, вы ничего не сделали. Правило четвертое: этикет — это забота о другом. Человек этикета может не знать, как пользоваться вилкой, но мы его видим по общению не со столовыми приборами, а с людьми. И, наконец, пятое, последнее: умейте сделать комплимент, будьте великодушными.
Если с остальными моноспектаклями, в которых будут участвовать Александр Семчев, Игорь Миркурбанов, Иван Агапов, Алексей Вертков, Наталья Щукина, Александра Урсуляк, так пойдет и дальше, то, безусловно, можно утверждать, что проект о свете и лучшем в российской действительности носит не формальный, лабораторный характер. Во всяком случае, «Школу этикета» уже можно рассматривать как полноценный спектакль, который украсит афишу любого большого зала.
После долгих аплодисментов, уже выйдя из зала, раскрасневшаяся от волнения Анна Эрнстовна призналась мне, что она потрясена увиденным: «Я очень многое поняла. И прежде всего про себя».
