Эксперты Sotheby's заявляют, что это один из последних шедевров, созданных Боттичелли, — датируют его примерно 1500 годом. Здесь сразу следует вспомнить, что политика разделила творческую жизнь художника на два периода. Начало и расцвет карьеры мастера связаны с именами братьев Лоренцо и Джулиано Медичи, правивших Флорентийской республикой в конце ХV века. Возлюбленную Джулиано — Симонетту Веспуччи — Сандро навсегда увековечил в образе Венеры. Боттичелли, возможно, и сам был тайно влюблен в белокурую красавицу: ее черты угадывают на полотне «Венера и Марс», в разных женских портретах и образах Мадонны. Симонетта умерла от чахотки в 23 года, Джулиано убили заговорщики в 25; спустя 16 лет (в 1492 году) скончался и Лоренцо Великолепный, а власть во Флоренции перешла в руки проповедника Савонаролы.
При Медичи Боттичелли был на вершине славы, он получал много заказов, и у него была большая мастерская и много учеников. При Савонароле для Флоренции настало совсем другое время: политические и нравственные преобразования доминиканского монаха сопровождались сжиганием светских картин и книг. И все же Боттичелли поверил проповедям Савонаролы, очаровался его идеями, его сознание и художественный взгляд изменились: художник ушел от мифологических сюжетов и взялся за христианские.
После казни монаха, критиковавшего папскую власть, Боттичелли почти не брался за кисть. «Мистическое Рождество» (1501), хранящееся теперь в Национальной галерее Лондона, считается последней работой мастера. Следующие 10 лет жизни он не писал вовсе, в результате обеднел и был забыт современниками. Как оказалось, на века. Боттичелли заново открыли лишь в ХIХ веке — это сделали прерафаэлиты, которых пленила готическая утонченная и чуть надменная эстетика картин художника, жившего в одно время с Микеланджело и Леонардо. Если бы не английский искусствовед и художник Джон Рёскин (1819–1900), еще неизвестно, была бы слава Боттичелли сегодня столь оглушительна. Все шедевры итальянского художника, по сути, вновь открыты, и все же недавние обретения происходят не по идейным мотивам, а по рыночным законам. Вокруг многих картин до сих не утихают споры — например, известный «Портрет молодой женщины», на котором, очевидно, изображена Симонетта, приписывают также современнику Боттичелли, художнику Якопо дель Селлайо.
О бытовании работы «Муж скорбей», изображающего связанного путами, страдающего Христа в терновом венке и красной тунике, известно лишь то, что в ХIХ веке она находилась в коллекции оперной певицы Аделаиды Кембл-Сарторис (1814–1879). Потом она передавалась из поколения в поколение, пока не перешла к правнучке Аделаиды, леди Кунингхейм, которая продала картину на аукционе в 1963 году за $410 тыс. ($28 тыс.). С тех пор произведение показывалось публично только однажды — на выставке Боттичелли во франкфуртском музее Städel в 2009–2010 годах. Поскольку многие картины Боттичелли написаны не на холсте, а на дереве, и они нетранспортабельны, в экспозиции не было главных «хитов»: «Весны» и «Рождения Венеры», но были портреты Лоренцо и Джулиано Медичи и Симонетты Веспуччи, а также работы позднего периода (савонароловского), которые произвели на публику меньшее впечатление. Боттичелли мало, и он в цене — даже спорный.
— Появление на торгах вновь обретенных работ столь высокого класса неизбежно порождает дискуссии и сомнения. Как говорится: «Карп, ты на руки-то его погляди…» — и так надо сделать, — говорит «МК» эксперт арт-рынка, специалист аукциона ArtSale.info Владимир Богданов. — Вообще, выбор между «однозначно Боттичелли» и «школой Боттичелли» — это вопрос веры. Со старыми мастерами, атрибуцию которых меняли в сторону повышения уровня, такие вопросы будут неизбежно повисать в воздухе. Консенсус специалистов — редкость. Зачастую все равно кто-то из авторитетных экспертов сомневается или отказывается соглашаться с мнением коллег. Так было со «Спасителем мира» Леонардо. И так же было с рекордным «Портретом молодого человека с медальоном» Боттичелли. Их истории словно писаны под копирку. Сначала работа живет долгие годы в ранге «школа–мастерская». Потом происходит покупка за странные 10–15 тысяч долларов (которые даже 30 лет назад не были чудовищными деньгами). Потом происходит чудесная переатрибуция: «Какая же это школа? Это рука самого мастера!» Дальше реставрация, музейное турне, каталоги, экспертизы — и вуаля: на аукцион первого уровня, да с оценкой в десятки миллионов долларов.
Год назад на том же Sotheby's ушел с молотка «Портрет молодого человека с медальоном»: изображение на доске из тополя размером 58,4×39,4 см было продано за 92,2 миллиона. То есть портрет стал не только самой дорогой картиной Сандро Боттичелли, проданной на аукционе, но и самым ценным полотном кисти старых мастеров. Насчет авторства портрета до сих пор кипят споры: некоторые специалисты считают, что его написал Франческо Боттичини. Кстати, рекордную ставку сделал русскоязычный покупатель — и кто знает, может, сейчас оно спрятано в какой-то тайной комнате на просторах нашей родины. Впрочем, мы можем только гадать: работу после торгов публично не показывали, поэтому в России мы можем любоваться только несколькими дощечками с библейскими сюжетами, которые хранятся в Эрмитаже и Пушкинском музее. Единственную большую работу мастера «Поклонение волхвов» (1482), некогда купленную Александром III, большевики продали в 1930-м за $838 тыс. США, и теперь она хранится в Национальной галерее искусств (Вашингтон).
Сможет ли «Муж скорбей» побить рекорд «Портрета молодого человека с медальоном»?
Нынешний топ-лот габаритнее: размер живописной деревянной панели — 69×51,4 см, вместе с рамой получается 116,2×100 см. К тому же у этого Боттичелли есть интригующая тайна. Перед аукционом специалисты Sotheby's провели технический анализ и в инфракрасных лучах увидели набросок, спрятанный под изображением Христа. Это фигура Мадонны с младенцем — один из излюбленных сюжетов Боттичелли. Предполагают, что художник отказался от него из-за узла на дереве, который оказался между ликами Богоматери и младенца. Исследование живописи в инфракрасных лучах также показало, что автор менял детали портрета Христа: корректировал шипы на виске, брови, контур подбородка, пальцы…
— Эстимейт «Мужа скорбей» публично не объявлен, но известно, что Sotheby's рассчитывает примерно на 40 миллионов долларов. Нормально, — считает Владимир Богданов. — Учитывая, что в прошлом году «Портрет молодого человека с медальоном» продали за 92 миллиона. Причем примерно с такими же проблемами. Но формат прошлогодней работы был куда более коммерческим. Религиозный сюжет «Мужа скорбей» сужает базу потенциальных покупателей — как среди коллекционеров, так и среди музейных институций. Но хуже всего, что наблюдатели до сих пор перешептываются по теме «сам или школа». А значит, есть риск попасть в двусмысленную ситуацию, как с покупкой «Спасителя мира». Первоклассный аукционный дом, музейная поддержка, колоссальные деньги, а на выходе — череда недоразумений. И тем не менее прогноз такой: «Муж скорбей» будет продан дороже 40 млн долларов, но дешевле 100 млн. Где-нибудь за 55 млн. «Весна» или «Рождение Венеры» стоили бы больше 500 млн. А «Муж скорбей» — нет, на порядок меньше. Хоть и редкость необыкновенная.
Бешеных миллионов не стоит ждать еще и потому, что цены на старых мастеров уже много лет растут гораздо медленнее, чем на послевоенное и современное искусство. Новое поколение покупателей выбрало яркое, энергичное искусство, понятное по языку, по эмоциям и которое можно печатать на футболках. Старые мастера многим «не заходят».
С другой стороны, аукционы с надеждой смотрят на смелую азиатскую аудиторию и смелых политиков, которые за два пандемийных года напечатали невообразимое количество денег. Так что скоро ничему не нужно будет удивляться.